中国正在消失的巷道

摄于 浙江宁波 图:马克霍布斯

 

这些阴暗的小巷第一眼看上去令人感到压抑,然而它们却深深地吸引着我,这并不仅仅因为我是一名摄影师。二三十岁的时候,我住在墨尔本的市区内,但常常到郊外的菲兹罗伊去遛弯。这些小巷让我想起了那段时光。墨尔本的小巷都是有很实际的用处的,它们连同着各户的后院和每栋房子外单建的“厕所”,这个“厕所”的外墙开了一个活门,方便掏粪工人能够将粪便取出。那些小巷两侧的房子大多是在十九世纪六十年代到二十世纪初所建,也自然没有很恰当的设计,都是房子面冲着街道,背对着这些小巷。

摄于 浙江宁波 图:马克霍布斯

 

在中国,这些小巷也叫做“街”或者“弄堂”,它们如迷宫一般,两侧被墙围着,每个街角转弯处都有一个不为人知的秘密。对于大多数西人来说,这些巷道给人一种落后、压抑之感,然而我却为它着迷。因为它让我得以瞥见中国一种正在迅速消失的生活方式。

这些小巷中的邻里关系是高高伫立的公寓楼和西式的别墅所无法给予的。弄堂是中国传统民居,每个弄堂都有一个院子,由几户人家围着它,这样的格局不仅保证了主人的隐私,同时也方便各家各户互相走动。在我所居住过的中国城市中,弄堂这种民居正在迅速消亡,于此同时,它所附带的生活方式也随之湮没。这些小型社区的消失不仅是中国的损失,也是世界文化的巨大损失。

文章及图片均来自马克霍布斯

北京,赵小丽和任青

 

赵小丽和任青都住在北京垡头社区。任青已经退休了,现在和大约100多同事在社区里做清洁工作。退休前,他曾干过很多工作,大多数时间都是做的司机。任青是蒙古族人,家乡是内蒙古的集宁格勒。由于妻子是北京人,20年前他搬到北京,现在全家人都住在北京。任青每天都十分想念家乡,想念亲戚,想念家乡的一切。不过,由于年纪大了,不像以前经常回去了。只有在有十分重大事情的时候,才回去。

赵小丽以前是干会计工作的,现在也退休了。几年前她搬到这个社区来。这里的房价不是那么高,而且她喜欢这里彩色的建筑,绿油油的树和植物。有空的时候,她常去朝阳图书馆学英语。她的英语名字是Iris。赵小丽还没有孙子孙女,她的女儿工作太忙,没时间生孩子。

 

 

 

Switch to our mobile site